国内预定好了五月20号旧金山返回西雅图的机票，所以这次为期18天的美国加州太平洋西海岸的自驾游必须20日在旧金山结束。为了不走回头路，也为了能游览到距旧金山200多公里的优胜美地国家公园，我们在纠结了很长时间，反复的斟酌之后决定穿越这一行程中最为艰苦也最令人担心的死亡谷。说是穿越死亡谷，实际上是穿越一条与死亡谷擦肩并行的高速公路。这是一次喜忧参半、期待与恐惧并存的穿行。
在网上简单的搜索了一下，简直是让我不寒而栗！这条绵延二百二十五公里的公路就隐藏在美国加利福尼亚州与内华达州相毗连的群山之中,峡谷两“岸”,或悬崖绝壁,地势十分险恶；或石砾黄沙戈壁，没有生命的痕迹。这里也是北美洲最炽热、最干燥的地区。也许正因为如此，它才吸引了世界各地的游客纷纷前来亲身体验它的炙热，体验它让人几乎失去空间感和时间感的错觉。历史悠悠，沧海桑田、物转星移的变迁，死亡谷的今天会以怎样的姿态迎接我们呢？为了这段艰苦的行程我们特意在租车时的考虑了车的性能，以及全额的保险。车加满了油，后备箱里也准备了充足的食物和饮料之后，我们坚定的上路了！
从拉斯维加斯向东不到半个小时车程，公路上的车辆越来越少。都市和城镇渐渐失去了踪影。死亡谷真的一步步逼近了。一路的荒凉，一路怪异的风景，一路孤独的行驶，一路对叵测前程的担忧让一直充满了欢声笑语的车厢也安静下来，或许是想急于穿越，或许是想尽快摆脱在死亡谷的上空弥漫着的与世隔绝的恐惧，我们的尼桑一直开的飞快！老天真给力！天一直阴着，还时不时的下点小雨，让我们没有了高温爆胎的担心。当洁白的尼桑克服了最初的恐惧，平稳的行驶在死亡谷曲曲弯弯几乎没有生命迹象、但路况极好的高速公路上的时侯，我们似乎也渐渐地忘记了曾经所有的担心，心情慢慢的放松着。起伏的山路如一条飘逸的黑色缎带，一会飘上山顶一会又向谷底潜去。低矮的天空，深深浅浅的云朵飞快地行走，车窗外的风景也在迅速的变幻着，司空见惯着东边阳光西边雨种种瞬间，无晴有晴的天气让我们看到了最美妙的美国西部没有生灵的绝世风景！一行四人在车厢里兴奋的欣赏着从未见过的没生命的茫茫原野。在荒漠的深处，我们停下车，走出车门，脚踏这片坚实的土地，远远地欣赏我们这驾不知疲倦又威风凛凛的坐骑！400公里的路程尽头就是有着百年淘金历史的小镇～托诺帕。 置身于曾经矿业繁荣的小镇，入住一座有着沧桑历史感的酒店，看着酒店陈旧的外表，推开那扇神秘的大门，昏暗的灯光，满墙记录上个世纪工业初期采金情景的照片，凝视陈列柜中美国西部牛仔曾使用过的物品，就连昏暗灯光下那几台有年头的赌博机都烘托出了当年淘金小镇上淘金者们纸醉金迷的生活场景。店内异常温馨的服务，真有历史回归的感觉！这样的住处太有味道了。看得出托诺帕矿业曾经的繁荣和今日的衰败，看得出现代的文明也早已融入到今日小镇上人民的生活中！
离开托诺帕，也离死亡谷越来越远了，路边的小草也越来越高，绿油油的惹人喜爱。我们在沙漠中驻足，在荒滩嬉戏，在突然闯入的原始森林中欣喜若狂！在不知不觉中优胜美地的东门到了！我们的驻地在西门，所以穿越优胜美地东西风景带又给了我们意外的惊喜！得知园内下雪，此门封门，要知道多少辆车已经被迫转道而行，我们却在20分钟后幸运的通过！雪还在下，窗外飞舞的雪花！路边皑皑的白雪！雪山巍峨竟近在咫尺，绵绵的从身边掠过！此时此刻我产生了瞬间的恍惚、错觉，最后爆发了雪山脚下，高山湖畔的那场忘情的玩耍！优胜美地，你以这样的盛情迎接我们四位远道而来的中国宾客，让我感动！让我重现童心！更让我牢牢的记住了这美好的时刻！
